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ВОЗРАДУЙСЯ  
   1
   Зачем я это пишу? Сам не знаю. Каждый раз, проходя мимо стола, я бросаю взгляд на
чистый лист бумаги. Он с жадностью смотрит на меня и требует великих мыслей. Я
подхожу, беру карандаш… Стрелки часов начинают отсчет нового времени.
   2
   Я окружен привычными вещами и людьми. Разорвать круг привычных вещей – значит
стать свободным. Но способен ли я на это? Тысячами невидимых нитей я прикован к
земле. А я хочу летать!
   Однажды я увидел человека, парящего в небе. Одинокий, он был свободным и гордым.
"Живи и радуйся!" – сказал он мне тогда. С тех пор у меня появились крылья.
   Если ты смотрел кому-то в глаза и не мог оторваться. Если в эти минуты тебя наполняла
радость – значит ты был счастлив. Там, на дне чужой души, ты видел себя. Счастье не
даст тебе больше покоя. Оно будет преследовать тебя по пятам, выворачивать
наизнанку. Ты снова и снова захочешь испытать его, снова и снова будешь искать эти
глаза. Но однажды ты лишишься своего зеркала. В этот день твоим счастьем станет
надежда. Больше всего ты будешь бояться слова НИКОГДА. Ты будешь обходить его,
стараться не думать о нем. Но оно как призрак все время будет стоять перед тобой.
      Твоя жизнь – нескончаемая борьба с вечностью. Пока ты борешься – мир еще
существует. Ты – центр мироздания.
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НАЧАЛО  
   3
      Всякое начало – это чей-то конец, и даже восход для иных закат. Трепещите же,
маленькие люди, ибо мое начало – это ваш бесславный конец, закат больших государств
и тысячелетних религий.
   4
      Великой была земля и солнце сияло над ней. Но еще более велик человек. Он
способен затмить даже солнце.
     Солнце рождает день. Но чем сильнее свет его, тем больше и чернее тени на снегу.
Ибо всякий свет порождает тень. А тот, кто совсем не имеет тени, тот и не светит.
      Только человек способен затмить само солнце. Ибо нет сильнее света, чем свет
истины. И разве пятна на челе светила не служат доказательством этого.
   В моей сумке лежат десять солнц, и я играю ими как ребенок. Все они яркие и горячие.
И если я боюсь обжечься, то надеваю перчатки. Я протягиваю солнце нищему. Но он
отворачивается. Нищие любят темные и сырые коридоры. Там чаще подают. Я даю
солнце богатому. Но и он не берет его. Зачем ему лишняя обуза? Лучше всего относятся
ко мне пляжные зеваки. Они охотно подставляют моему солнцу бока. Но при этом
закрывают глаза. Слишком яркий свет слепит их.
   Я не обращаю на это внимания. Я высоко поднимаю свое солнце. Я смеюсь и танцую.
Если ты даришь себя всем, то будь готов к тому, что многим дар твой совсем не нужен, а
для иных он будет змеей и ядом. Что ж, для кого-то и это хороший подарок. Будь же и
сам готов принять отравленную чашу от друзей своих. Ибо только тот лучший друг, кто
не боится преподнести даже яд.
   5
      Однажды мне приснился сон: человек, распятый на кресте. Жалкое зрелище. По
мертвому телу ползали большие зеленые мухи. Им было невдомек, что тело еще желало
воскреснуть. Печально выглядят боги, пережившие сами себя. Вот уже и Распятого
настигло забвение. И хотя стоят еще на земле дома его, скоро и они упадут.
   6
   Люди еще ходят туда, но уже не помнят зачем. Они уже знают, что там ничего нет, но
боятся признаться в этом друг другу. Поэтому они тянутся к храму, словно овцы на
заклание. А здесь все по-старому. Пьяный дьякон все так же голосит непонятные песни.
   Кроме того, люди еще помнят спасительное движение: сначала в лоб, потом в пупок,
затем к одному плечу, потом к другому.
   Иные ежедневно падают ниц, обращаясь в сторону, где расположен некий город. Они
громко кричат, но их не слышат даже стоящие рядом. Безумие и равнодушие наполнило
сердца. Так заканчиваются великие эпохи.
   7
   Люди сами закопали своих богов и теперь в растерянности стоят на их могилах. Они
уже не плачут. Им впору уже смеяться. Их дети улыбаются. Но грозные старухи шепчут:
"Не богохульствуйте!"
    Только я и несколько моих друзей-смельчаков смеемся и поем на могилах богов. Да
здравствует смерть-освободительница! Мы веселимся, пьем сладкое вино. Мы
вовлекаем в пляску детей. А грозные старухи? Не пора ли им пуститься в путь за своими
богами?

РАССВЕТНАЯ ПЕСНЯ  
   8
   Закатилось древнее светило. Стало темно и холодно, и бесприютно на Земле. Смятение
и страх в глазах людей. Они говорят, что ночью правит дьявол. Так они называют свою
совесть. Иные только ночью бывают самими собой. Путы грехов и условностей они



сбрасывают вместе с одеждой. Они предаются желаниям. Клянусь, в эти минуты даже
безобразные преображаются. Ибо нужна еще ночь, чтобы увидеть звезды.
     Еще вчера людям говорили: превыше всего любовь, любовь к богу. Поистине чтобы
жить, богам нужна еще ваша любовь.
      Еще было сказано: возлюби ближнего своего. А я говорю: сначала найди того, кто
близок тебе. Ближний далеко, а дальнего совсем не видно. Я знаю, что ближе всего тебе
своя рубашка. Она хотя бы согревает.
   Тебя учили: не делай другому того, чего не желаешь себе. Более того: не возжелай! Но
разве твое желание стало от этого меньше?
   Вы виноваты уже потому, что родились. Вы сорвали яблоко. Ваша вина в том, что оно
созрело, но не успело упасть. Вы сами сорвали его. Да здравствует ваша воля. Нужно
еще съесть арбуз, чтобы познать вкус свободы.
      Настоящая свобода говорит: "Я хочу!" У нее существует только одна граница – твое
желание. Не верь тем, кто кричит о добродетельной свободе. По ночам они пьют теплую
кровь.
   Ты сам запер себя в клетку из чужих свобод. Ты говоришь: "Такова была моя воля!" Что
ж, перед ней я готов снять шапку. Иные проявляют волю, лишь когда дрожат от страха.
Тогда они дают волю своим ногам и сверкают пятками.
   9
   Вчера я видел, как старуха собирала пустые бутылки. Она подходила к урне и острым
железным щупом тыкала в наваленный мусор. Когда щуп натыкался на стекло, старуха
запускала вслед ему руку и доставала свой трофей.
    Она напоминает мне "вечно вчерашних". Подобно этой старухе они копаются в куче
былого, но не находят там даже жалких осколков. Они и нас тянут за собой. У них для
каждого есть надежда и утешение, горы старого тряпья и блестящие игрушки. Их
надежда – вечность, а утешение – покой. Они всегда готовы выслушать и дать добрый
совет. Но не спешите им воспользоваться. Любой ваш вопрос – это вопрос самому себе.
И если вы не можете ответить на него, значит боитесь.
   Вы читали умные книги, у вас есть идеалы. По ним вы сверяете свою жизнь. Вы знаете,
как надо! Цепочка лжи бесконечна. Что я могу дать вам, кроме желания быть свободным
от умных людей и мудрых книг?
   10
   Их солнце закатилось. Им страшно. Ночью правит дьявол. У него есть рога и копыта. И
еще хвост. По мне он скорее похож на смешную корову. Главное его занятие – искушать
невинных. Говорят, что он может предложить все царства земные, но взамен потребует
душу. Клянусь, он рискует прогадать. У иных души не стоят и гроша. Они готовы всучить
ее каждому встречному. Куда девать весь этот ворох мелких душ? Разве что выбросить
его под ноги сильным.
     Меня не надо искушать. Я сам искуситель. Не чета вашему рогатому. Когда я иду по
ночным улицам, то стараюсь придерживаться теневой стороны. Там труднее различить
меня даже темным силам.
      Я люблю ночь. Она будит мечты и сокровенные желания. Ночью можно увидеть
звезды, но некому уже смотреть на них. Ночь только подчеркивает радость, которую
несет день. Ее не разглядеть всем этим бывшим людям. Ибо мой рассвет – это их закат.
   11
   Уже встает солнце и проходят ночные страхи. И все больше людей выползает из своих
нор. Глаза их непривычны к свету, а уши – к сильному звуку. Но вот откуда-то доносится
мелодия. Я играю рассветную песню. Проснитесь! Танцуйте и пойте! Миллионы звуков и
слов. Они переплетаются, сливаются в созвучия и аккорды, потом снова распадаются и
текут дальше. Туда, где восходит солнце. Я слышу каждый голос. Великий хаос, из
которого создан мир.
   12
   Ночь длинна,
   Порой длинною в жизнь,
   Но день настанет,
   Даже если имя ночи – смерть.
   И разве жил тот,
   Кто не умирал ни разу?



   13
     Последние следы старого тонут в морской пучине. Скатертью дорога! Я не жалею о
прошлом потому, что прошлого нет. Есть только будущее, только восхождение к новым
вершинам. Какое мне дело до застывших идолов и общественных правил. Моя стихия –
вода, огонь и вольный ветер. Мое солнце не греет, но обжигает. Мои слова не ласкают
слух. Они ранят, словно меч, в самое сердце.
   14
   Ты спрашиваешь, кто я? Я – это ты, собою позабытый.
   Познать хотел ты, что такое счастье?
   Узнал ты только, что такое горе!
   Ты был свободным – научился рабству,
   Ты мудрым был и глупости учился,
   Родился сильным и слабел с годами.
   Тебе все мало? Погоди, узнаешь
   Какой бывает смерть.
   Ты далеко искал,
   А счастье было рядом.
   15
   Ты радуешься миру, и он отвечает тебе тем же. Ты улыбаешься другу – друг улыбается
тебе. А если мир отворачивается и уезжает друг – ты закрываешь глаза и создаешь свой
мир, в котором друг всегда рядом.
     Не в мире грез призываю я жить. Истинно только то, что внутри нас. В себе ищите
точку опоры.
   Счастье – это возможность слиться с миром воедино, но при этом не потерять себя.
   16
   Наше "Я" всегда побеждает и часто остается на обломках. Снова и снова мы пытаемся
создать из них нечто важное. Но "Я" не хочет быть простым строительным материалом.
Оно сопротивляется и волнует. Мы расставляем ему хитрые ловушки и капканы. Теперь
ему не уйти. Оно живое, оно трепещет и бьется. Мы проникаем друг в друга, сливаемся в
единое целое и ненасытно пьем великую истину. Но вдруг "Я" понимает, что это его
конец. Ему страшно, связь нарушается – наше "Я" снова побеждает. Под звуки
похоронного марша оно празднует победу и жаждет новой встречи.
      Мы в этой жизни как разлученные близнецы. Немногим дано найти друг друга.
Соединяет нас только смерть.
   17
      Юноша купил букет цветов. Но та, которую он ждал, не пришла. Парень решил
подарить цветы первой встречной. Он подошел к ней, но девушка не поняла его
намерений. Она испугалась и отшатнулась. Тогда он бросил цветы на дорогу и втоптал их
в грязь.
   Еще несколько человек разминулись…
   18
     Мы как слепцы. У одних на глазах темные повязки, другие сами зажмурились. Так и
ходят они, спотыкаясь о каждую кочку. Иногда они натыкаются друг на друга, но в ужасе
бегут прочь. У них много серьезных дел. Им хватает маленьких ночных развлечений. Обо
всем остальном они говорят: "Это ваши проблемы". Что ж, они достойные члены
общества, где для каждого найдется дело. Они выполняют его с охотой. За них не будет
стыдно детям и внукам. Спросите их, и вы узнаете, что они счастливы.
   Да здравствует великий самообман, который делает даже никчемных счастливыми. Да
здравствуют маленькие люди! Им не надо много еды и совсем не нужна свобода. Да
здравствуют все религии мира! Они охраняют их самообман.
      Но, довольно! Время пришло. Время больших и свободных. Время ненасытных и
пьяных. Время пророков и негодяев. Низвергающих идолы и презирающих все мелкое.
Они идут. Они уже близко. Каждый из них несет с собой тысячи добродетелей и пороков.
Они выплеснут их в мир, и он засверкает всеми цветами радуги. Они посеют семена
новой истины и дадут жизнь новым поколениям свободных людей.



ЭРА ВОДОЛЕЯ  
   19
   Что-то в этом мире изменилось. Чувствуете? Вроде бы все по-старому. То же солнце,
то же небо, те же люди. Но что-то все равно не так. В воздухе привкус перемен.
     Такое чувство возникает, когда возвращаешься из долгой поездки. На первый взгляд
вроде бы ничего не произошло. Все на своем месте. Разве что какие-то мелочи, какие-то
новые чувства, запахи. Ты не заостряешь на них внимание, ты просто знаешь – мир
изменился. И еще тревога. Ждут ли еще тебя, помнят ли?
      Вот ты приходишь, открываешь дверь, а на твоем месте сидит кто-то другой. Вы
похожи как две капли воды. Он сидит в окружении твоих близких. Они улыбаются ему и
в недоумении смотрят на тебя. "Ты кто?" – спрашивают их глаза. "Кто я?" – спрашиваешь
ты и не находишь ответа.
   20
      Что-то в мире изменилось. Стрелки всех часов как будто поменяли направление.
Пришел конец покою и порядку. Миллионы замерли в ожидании. Они задрали головы к
небу, они прислушиваются.
   Время поменяло ход. Наступила новая эра.
      Я отчетливо вижу всех этих людей, не чуждых политики. Они думают, что творят
историю. Они гордятся этим. Эту гордость я называю гордостью петуха, который уверен,
что это он будит солнце. Однако их время прошло. Наступила эра Водолея.
   Почему Водолея? Не знаю. Сознание плавает в чашке словесных форм. Оно не в силах
объять всю их значимость. Оно сочиняет вопросы, но не дает ответа.
   Почему Водолея? Потому, что так надо.
   21
   Тут какая-то загадка.
   Никто не знает, кто он есть на самом деле,
   Но каждый знает, кем он должен быть.
   И всякий раз обманываться рад.
   22
   Все боги говорили: "Поверь в меня!" Я же говорю тебе: "Поверь в себя!" Боги хотели
видеть тебя праведником и сверхчеловеком, они призывали превзойти все
человеческое, что было в тебе, отречься от самого себя. Безумцы! Они забыли, кто ты.
   Я знаю тебя. Ты любишь вкусно поесть и долго поспать. Ты любишь красивых женщин
и сладкое вино. В твоих жилах течет кровь рыцаря и разбойника. Ты благороден,
насколько это возможно. Ты честен и храбр. Чего же еще?
   Ты просто забыл, кем рожден. Но это поправимо.

      Сперва познай себя! Ты выше и сильнее всех этих маленьких людей, что тебя
окружают. Тебе ни к чему их грязные игры и развлечения. Пусть маленькие люди играют
в политику. Это не для тебя. Все войны и убийства начинались с маленьких игр. Политики
играют с толпой, так они развлекаются. Но рано или поздно толпа загонит их в угол. Она
потребует жертв. Одного за другим она проглотит своих дрессировщиков, а последнего
разорвет на части.
   Неужели ты хочешь быть одним из них.
   23
   Твое место не на паперти и не в толпе. Оно на зеленом лугу, в березовой роще, везде,
где ты один, где слышно каждый шорох.
      Из тишины вырастает страсть моя. В тишине распускаются почки. Я заберу тебя с
собой. Туда, где царствует князь тишины. Всякий голос смолкнет и всякая песня
оборвется. И останется тишина. В тишине совершается самое важное.
   Не верьте тому, что кричит и грохочет. Сильнее всего громыхают пустые желудки. Все
великие события рождаются в тишине. Шум – лишь последний ее аккорд. Ищите
большое в тихом. Там рождаются великие мысли, там начало и конец, альфа и омега.
Там проходит ось, вокруг которой вращается мир.



      Не к одиночеству призываю я. Но к самопониманию. Да не уподобитесь вы тем
отшельникам, которые ушли в лес и вырыли глубокие норы только для того, чтобы
сбежать от себя. Наоборот, за ваши самые тихие часы вы получите в награду весь мир.
   24
   Я закрываю глаза и вижу будущее. Если вы думаете, что там царит мир и согласие – вы
ошибаетесь. Я вижу тысячи страстей и желаний, любовь и слезы. Я вижу людей, чьи
чувства чисты и невинны, как первый снег.
      Кто сказал, что в будущем царит любовь? Когда везде одна любовь – это скучно.
Монета лишь тогда полноценна, когда у ней есть обратная сторона. Так пусть же ваша
любовь будет разбавлена ненавистью. Такой отвар по вкусу только большим людям. Он
очищает душу и кровь.
      Кто сказал, что в будущем господствует равенство? Равенство в большом не лучше
равенства в малом. Только в одном я признаю всех равными, в желании быть не
похожими на других и в способности это желание осуществить.
   25
   Живи и радуйся!
   Радуйся дню и радуйся ночи, радуйся любви и радуйся ненависти, радуйся встречам и
радуйся разлукам, радуйся прошлому и радуйся настоящему, радуйся и мечтай о
будущем.
      Радоваться жизни – значит жить в будущем! Но для этого надо быть свободным.
Свободным от всего мелкого и дешевого, от повседневных забот о хлебе насущном, от
мнения толпы и сознания долга перед ней. Свободным настолько, чтобы летать.
   26
   Я летаю. Я летаю по ночам и даже днем. Но маленькие люди не видят этого. Они верят
в закон всемирного тяготения, они не свободны. Я протягиваю им крылья – Берите! Это
не крылья Икара. Они не расплавятся под солнцем. Это крылья мечты и радости. Если вы
смотрели в небо, если хоть раз завидовали птицам, это для вас! Возьмите же крылья,
наполните их ветром свободы и вперед, в бурные вихри истинных чувств великих людей.
   Все царства земные станут вам наградой.
   Живи и радуйся!

СЛОВО О РОССИИ  
   27
   Солнце встает на Востоке. Там начинается рассвет. Там люди еще помнят запах травы и
лесную прохладу. Там растут дикие цветы, и есть еще, где заблудиться. Там чистые озера,
на дне которых еще осталась незамутненная истина. Буйные ветры несут ураганы
страстей. Там еще живут свободные люди, не успевшие захмелеть от зелья
божественной отравы.
   Великая страна гипербореев!
     Со всех сторон стекались сюда проповедники. Здесь они сталкивались и расшибали
друг другу лбы. Это и было спасением. Здешние люди сами выбрали себе бога. Они
рассуждали практически. Они знали, какие это принесет выгоды в торговле и ремеслах.
Но они не отдали своих сердец. Навеки они сохранили свободу.
   Великое смешение наций и кровей поило эту землю. И земля отдавала сторицей. Она
рождала таланты и выплескивала их в мир, не давая ему умереть со скуки. Мир
процветал, а здесь царило безвременье. Россия как бы раздумывала. Она не хотела быть
такой, как все. В душе она не верила во всеобщих богов. Но искренне обращалась к
небесам. Она звала на помощь и рожала в муках. Она еще спасет уставший от тоски мир.
      Я осознаю ее почти как самого себя. Я чувствую ее дыхание, слышу, как бьется ее
сердце. Я говорю ее языком. Я обращаюсь к миру. Слушайте новую истину!
   28
   Это истина русской души, которая была за семью печатями. Немногим дано ее понять.
Даже здесь много маленьких людей. И если они разрушали храмы, то только для того,
чтобы воздвигнуть свои.



   Говорят, что русская душа таится на дне стакана. Что ж, это лучше, чем душа в пятках.
Когда стаканы осушаются, душа выплескивается в мир. Она парит и чувствует себя
свободной. Она играет и поет. Доходит до высот благородства и опускается в грязь. Она
не любит душных комнат. Ее влечет в мир. Она жаждет общения. Проследить ее полет
невозможно, остается только восхищаться им.
   Клянусь, я видел хоровод душ. Я сам был одним из тех, чьи души кружились и пели. Мы
плакали и смеялись, разбивали вдребезги стаканы и стулья, мы любили и ненавидели
друг друга. Больше чем от вина, мы были пьяны от счастья. Радость носилась вокруг нас
и жизнь била ключом. Она и сейчас течет во мне, струится маленьким ручейком, всякий
раз готовым превратиться в большой фонтан.
   Живи и радуйся!

ЛЮДИ  
   29
      Я видел разных людей. Надутых, как воздушный шар и твердых, словно камень. У
разных людей – разная начинка. Одни набиты опилками, другие – навозом, а есть и
такие, что пусты, как барабан. Когда ты бьешь по нему, он отзывается гулкой дрожью, но
стоит только остановиться, как все замолкает.
      Один человек говорил, что все люди представляют собой одно большое живое
существо. Есть люди-уши и люди-глаза, люди-мозг и люди-руки. Люди – до пояса и люди
– ниже пояса. Они тоже нужны организму. Есть также люди – болезни, нарывы на теле
человечества. Когда болезни одолевают, необходимо лечиться. А иногда бывает, что
нужно умереть, чтобы воскреснуть.
   30
   Когда природа сотворила зверей, она еще не научилась лгать. Поэтому все звери такие,
какие они есть. Свинья любит барахтаться в теплой грязи. Так она избавляется от гадов.
Человека тоже привлекает грязь, а иные из нее не вылезают. Это они называют
поисками себя.
   Чтобы выжить, волку приходится убивать. Человек тоже иногда убивает. Но делает это
по большей части от страха. Кроме того, человек чувствует себя виноватым, кается и
ищет оправдания, тогда как волк всегда прав. Он сама невинность.
   Звери не умеют лгать. Они едины со своей сущностью. Люди же обманывают себя на
каждом шагу. Больше всего они доверяют словам и меньше всего чувствам. Разум их
плетет хитрые сети и расставляет на самых хоженных тропах. Поистине, они слишком
много знают!
   31
      Маленькие люди любят правду. Но правда их такая же маленькая, как и они сами.
Маленькой правдой сохраняется большая ложь. А самая большая ложь – это
государство. Оно означает бессилие маленьких людей друг перед другом.
   Они не доверяют себе, поэтому ежедневно читают утренние газеты. Маленькие люди
любят оценивать. Ко всему они подходят со своей карманной меркой и если чего-то не
понимают, то стараются этого не замечать.
     Больше всего они ненавидят больших людей. Их они называют странными. Большие
люди нарушают покой и вносят беспорядок в их обыденное существование. Они
заставляют задумываться о давно известных вещах, стирают грани между добром и злом,
плюют на идеалы, но самое страшное – они говорят о смысле жизни.
   Не дай бог маленькому человеку задуматься о своем существовании. От таких мыслей
он просыпается в холодном поту. Он гонит их прочь. У него хорошая работа, любящая
жена, прекрасные дети, дом – полная чаша. Неужели этого мало? Тогда спрошу я: "А
разве вы хотите большего?"
      Вы молчите. Вы догадываетесь, что есть нечто большее. Подсознательно вы всегда
хотели его. Вам страшно. Быть может вы живете впустую? Если вы снова и снова задаете
этот вопрос, не все еще потеряно. Если вы бежите от него – это ваш путь. Тогда заткните
уши и завяжите глаза, постройте крепость и скройтесь за ее стенами. Пусть об нее



разобьются океаны страстей. Вы жалуетесь на спертый воздух и душные комнаты? Что ж,
это необходимая плата за покой. Зато вы умрете с сознанием выполненного долга.
   32
      К вам обращаюсь я, о беспокойные. К вам летят слова мои, о вечно страждущие и
недовольные. Раскройте двери и окна, впустите свежий ветер, ибо это ветер свободы.
Кто хоть однажды вдохнул его, захочет пройти весь путь до конца.
   Ветер перемен уже протрубил новое время. Его назовут вашими именами.
   33
   Где вы, железные люди из древних легенд? Ваши мечи заржавели, а доспехи оказались
набиты трухой. Такова участь всех вчерашних героев. Словно разукрашенные
рождественские елки возвышаются они над толпой, но привлекают разве что только
ворон.
      Героев создала толпа. По праздникам она водит вокруг них свои хороводы. Я тоже
бывал там, но всякий раз бежал прочь.
   34
     Мои герои ходят тихим шагом и долго спят. Они красивы и молоды. Их боится даже
смерть. Они не любят бросаться под танки. Для них нет слов "Ты должен!", но есть "Я
хочу!". Их желания невинны, а помыслы чисты. Желание, а не долг, толкает их снова и
снова идти по раскаленным углям.
   Многих из них вы называете великими злодеями и еще безумцами. Их поступки лежат
по ту сторону добра и зла. Всем вещам они дают собственные имена. Их язык непонятен,
а слова завораживают. Втайне вы все равно любите их.
   35
    Разные люди встречались мне в бесконечных коридорах бытия. К одним я оставался
равнодушен и проходил мимо. Другие мне чем-то нравились, но я снова проходил
мимо, склоняясь под тяжестью правил приличия. Лишь с единицами я говорил, но чаще
всего это не приносило радости. Среди нагромождений пустой породы попадались
крупицы золота. Я старательно отсеивал их, промывал ключевой водой и они отвечали
мне тем же. Я боялся потерять их, но многие ушли безвозвратно. То, что осталось, я не
отдам никому.
   Моих друзей можно пересчитать по пальцам. Некоторые из них далеко. Но времени и
расстоянию не под силу нас разлучить. Я поднимаю бокал и чувствую как несколько рук
делают то же самое. Мы пьем за встречу!

ТОЛПА  
   36
      Хорошо иногда раствориться в ней, окунуться в людское море, переодеться и
исчезнуть. Но как не утонуть в океане мелких страстей?
      Иногда я поднимаюсь на поверхность, чтобы глотнуть свежего воздуха и снова
опускаюсь на самое дно. Страх – он приходит из темных глубин. Он надвигается
неслышно, неумолимо. Еще мгновение, и он раздавит тебя. Толпа трепещет от ужаса.
Нужно еще бросить камень, чтобы увидеть ее истинное лицо. Пусть не дрогнет рука,
метни в толпу камень раздора. Вот будет потеха!

ВЛАСТЬ  
   37
   Люди хотят власти. Одним хватает власти над женщиной, другим – над подчиненными,
а есть и такие, что желают власти над целым миром. Жалкие безумцы! Ваша власть
ничтожна. Она подобна замку из песка. Время и ветер разрушают ее. Ваш век недолог.
Иной не успеет насладиться властью, как его самого прибирает к рукам безжалостная
судьба.



     Что вы можете? Казнить или миловать, наказывать и прощать? Мне жаль вас. Вы не
можете отнять у меня даже свободы. Вы создали законы и тюрьмы. Я не боюсь их. Даже
в самом глубоком подземелье моя душа поет и танцует. Нет таких цепей, которые могли
бы удержать ее. Я смеюсь и презираю земных правителей. Я смеюсь, даже когда вы
плюёте мне в лицо.
   38
   Я признаю только одну власть – власть над умами. Самая страшная тюрьма – это клетка
души, куда мы сажаем себя сами. Там отбывает пожизненное заключение большинство.
      Какой прок в том, что ты посадил его на веревку? Рано или поздно он все равно
сорвется и покусает тебя. Дай ему надежду, и он сам себя закует в цепи. Невидимые
щупальца опутают его мозг и скуют его волю. Он будет бегать вдоль забора, преданно
смотреть в глаза и звонким лаем благодарить за каждую брошенную ему кость. Вот
почему мы так любим собак. В них мы видим себя. У них нет собственного “я”. Они
полны нами.
   39
   Вы сбегаетесь на стук молотка. Это я кую для вас новые цепи. Старые поизносились и
стадо оказалось без поводыря. Страшно в темноте и не видно пути. Овцы жмутся друг к
другу. Там впереди горят чьи-то глаза. Это волки. Они поджидают ваши заблудшие души.
Вам надо держаться друг за друга, вы ждете своего поводыря. Старые проводники
слишком долго водили вас за нос. Они бросили вас посреди безводной пустыни. В конце
концов это поняли даже слепые.
   Протяните же свои слабые дрожащие руки. Я укажу вам дорогу и дам надежду. Она не
нужна сильным, выбирающим свой путь. Им я подарю крылья. Но много ли среди вас
таких?

ЖЕНЩИНЫ  
   40
   Я спросил ее: "Видишь?"
   В ответ услышал: "Смотрю."
   41
   Она приходит по ночам и ложится рядом. Я не вижу ее, но знаю, что она прекрасна. Я
ощущаю ее упругую грудь, живот, бедра. Приятная прохладная кожа. Меня пронзает
сладостная дрожь. Я опускаюсь в ее бесконечность и постигаю истину.
   Утром я просыпаюсь снова один. О ней напоминает только смятая постель. Да и было
ли это? Мой идеал недостижим. Но каждую ночь все повторяется сначала.
   42
      Одна женщина сказала мне, что больше всего на свете она благодарна Эйнштейну.
Когда ей плохо, она вспоминает его теорию относительности и понимает, что кому-то
еще хуже. Это поддерживает ее.
   43
   Они больше похожи на животных. У них есть повадки. Одной нахоженной тропой идут
они к водопою. Их можно чесать за ухом и тогда раздается тихое мурлыканье. Их можно
приручить и они будут есть с рук. С ними легко говорить. Женщины не задают много
вопросов. Они созданы для вдохновения. Наедине с ними мужчина понимает, кто он
такой.
   Меня настораживают умные и независимые женщины. "Что-то здесь не так", – говорю
я себе и жду ночи. Чтобы разглядеть женщину не нужен свет.
      Чтобы найти себя, женщине нужно найти его. Чтобы она познала себя, ее должен
познать мужчина. Его желание – вот ее закон.
   44
      То что для мужчины – мир, для женщины – дом. Он ищет ее в мире, она его – в
собственном доме. Даже в минуты близости он желает большего. Иногда, утопая в
объятиях, я забывал о той, с кем был рядом. "Что я здесь делаю? Зачем все это?"  –
говорил я, очнувшись. Я любил женщин, но никогда не отдавал им себя целиком. В моем
сердце всегда оставалось достаточно места.



   Тогда я уходил от них в поисках большего.
   45
      Женщина – не лучший спутник на крутых горных перевалах. Оставь ее дома, но не
забудь потом подарить ей весь мир.
   Живи и радуйся!

ПОРЯДОК  
   46
   Мы были слабы, поэтому нуждались в откровениях и внешнем боге. Мы обманывали
себя даже во сне. Там, где мы проходили, теперь живут одни лягушки. Темно и сыро в
наших душах.
    Много я видел скучных людей, а самые скучные – это святые. Словно истуканы стоят
они на перекрестках и указывают дорогу. Дорогу в болото. Его обитатели скользкие и
грязные, зато они умеют петь хором. Они говорят, что любят ближнего и готовы
признать его в каждом, лишь бы от него воняло тиной. Но больше всего они любят
порядок. Его они называют богом. Каждый вечер раздается довольное кваканье. Это
говорит их желудок. Так они молятся.
     Болотные жители любят читать болотные книги. В них накоплена болотная мудрость.
Болотные жители говорят, что имеют право на жизнь. Они боятся смерти потому, что
тогда они перестанут квакать. Они боятся всего и даже себя.
   47
      Дети, когда им страшно, залазят под одеяло. Взрослые предпочитают собраться в
церкви и петь хором. Каждый еще раз хочет убедиться, что страшно не только ему. Тогда
он успокаивается и поет: "Господи помилуй!". Ему хватает света от свечи. Маленький свет
не может развеять ночи. Темнота и страх – главные блюстители порядка. Вот почему в
церквях всегда полумрак и еще сырость. Церковные кошки мирно пожирают церковных
мышей. Так заведено, таков их порядок.
   А ночью, умаявшись за день, уставшие бог и дьявол выпивают рюмку-другую за души
грешников, а потом долго рассказывают про них анекдоты и смеются до слез. Они
снимают привычные одежды и сидят голые, как две капли воды похожие друг на друга.
Бывает, что ради забавы они меняются местами, чем вводят людей в неописуемый ужас.
Таков их порядок.
   Он оправдывает даже убийство. Убийство по правилам. Убивать можно на войне или
по приговору суда. Убийство – дело почетное. А самый уважаемый у них – это палач. Он
и вправду достоин восхищения. Палач один несет груз, который не под силу маленьким
людям.
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     В болоте даже смерь носит организованный характер. Одна из их заповедей гласит:
"Помни о смерти". Ты не можешь умереть просто так, под забором. Долг требует
умереть достойно. Сначала оставь о себе память. Посади дерево, построй дом, воспитай
ребенка. Будь примерным гражданином и делай добро. Напиши завещание. Раздели
наследство по справедливости. И тогда на твоей могиле всегда будут цветы.
      Умереть лучше всего на войне, совершив какой-нибудь подвиг. В крайнем случае
подойдет тихая домашняя смерть. Бойся пропасть без вести. Тогда не будет места, где
можно пролить слезу, тебя быстро забудут и ты не узнаешь, какой должна быть твоя
последняя реклама.
   Но хуже всего – самоубийство. Это нарушение порядка. Кто сказал тебе, что ты можешь
распоряжаться собой? Палач не должен оставаться без работы.
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     Порядок – вот их бог! Они знают, что хорошо и что плохо. Маленькие люди служат
порядку. Им говорили: "Каждому овощу – свой срок", "Если вы бросите зерно в камни –
оно погибнет, если в хорошую землю – то прорастет и даст плоды". Они любят
выражаться притчами, потому что не могут понять собственных поступков.
   А мне нравится хаос и все неизведанное. Пусть оно останется таким, и пусть дорога к
нему будет дорогой к радости.



   Живи и радуйся!

СТРАХ  
   50
   Вы не знали страха, но вас научили бояться. Вы видели смерть, видели, как плачут над
покойником, но страх был вам неведом. Вы были бессмертны. А вокруг все смирились со
своей смертью. Они любят свой страх. Они говорят: “В горе все равны”. Это
единственное, что их сближает.
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   Я помню, как однажды ночью, будучи ребенком, я впервые почувствовал его – страх
смерти. Я забился под одеяло. Долго лежал с открытыми глазами и думал, что когда я
умру, ничего уже не будет. Пройдут миллионы лет. Без меня. Это было ужасно. Кошмар
преследовал меня еще некоторое время, а потом прошел. Страх вошел в привычку.
      Примирение с собственной смертью – вот первое и единственное грехопадение
человека. Страх толкает человека к богу. Вы поклоняетесь богу смерти. Страх смерти –
основа любой религии. Служители смерти ждут вас с распростертыми объятиями. “Вы
воскреснете, – говорят они, – как воскрес наш бог”. Почему же из всех храмов так несет
могильным духом?
    52
   Горят глаза грешников. В них отразилось безумие. Усердно двигаются их руки. Сырость,
плесень и паутина – вот приметы всякого храма.
     Служители смерти лицемерны и двуличны. Они смывают ваши грехи так же быстро,
как в бане.
      “Грешите!” – говорят они. Но только не забудьте покаяться. Помните, богу дороже
всего самые заблудшие души. Ибо это бог смерти. Перед ним все равны: и грешники, и
праведники. И если правда, что черви больше любят мясо раскаявшегося грешника, то
лишь потому, что оно, должно быть, меньше испорчено аскетизмом.

   54
     Служители смерти и меня научили бояться. Но я никогда не пойду к ним на поклон.
Они питаются падалью. Весь мир – вот мой храм. Там, на зеленой лужайке, я пою самые
заветные песни.
     Я пою о своей любви, о своих друзьях, о тех, кого встретил и кого потерял. И меня
наполняет радость.

ПОЗНАЙ СЕБЯ  
   54
   Если ты хочешь познать мир – познай себя! Будь собой! Делай то, что хочется. Желание
– вот твой закон!
   Ты говоришь, что познал науку? На это я отвечу, что ты не познал ничего. Ты познал
женщину? Это уже кое-что. Тогда спрошу я: “Знаешь ли ты себя?”
   55
      Понимать себя, значит быть свободным от того, другого, что довлеет над тобой.
Свободным от идеала, под тяжестью которого ты сгибаешься до самой земли. Понимать
себя – значит быть свободным от толпы, от ее моральных ценностей и правил приличия.
Понимать себя – значит быть свободным от внешнего закона, придуманного толпой.
Желание – вот твой закон!
   Если твоя воля непреклонна, а чувства искренни – делай так, как считаешь нужным и
не жалей о сделанном. Жалей о том, чего не смог сделать. Ибо, если не смог, значит
испугался.
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   Через три препятствия проходит дух человека на пути к солнцу.



   Первое – это страх. Лес кошмаров и ужасов, ночных привидений и смерти.
      Второе препятствие – это идеал. Безводная пустыня, где человек с жадностью
припадает к каждому источнику.
     Третье – это ты сам. Ибо, еще нужно перешагнуть через себя самого, чтобы увидеть
солнце. Но не к богу и не к сверхчеловеку зову я тебя. Сделай шаг навстречу радости.
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   Не пытайся доказывать что-либо другим. Иные воздвигали замки из доказательств, да
так и остались за их стенами. Еще хуже – доказывать самому себе. Что ты не трус, что
можешь достичь власти и богатства, покорить самую красивую женщину. Тогда
попробуй ответить на вопрос: ”Зачем?”.
      Только тот вышел на прямую дорогу познания, кто ничего и никому не пытается
доказать. Все искренние чувства будут ему наградой: любовь и дружба, свобода и
радость. Он увидит, как они играют на солнце, услышит, как журчит вода и сыплется
песок, и почувствует крылья.
   Живи и радуйся!

ПРОБУЖДЕНИЕ  
   58
      Дует ветер и падают листья. Их сгребают в кучи и жгут. Ветер разносит пепел. От
былого величия нет и следа. А завтра деревья снова оденут зеленый наряд, и все
повторится сначала.
   Свежи и веселы краски молодости. Но даже осенью есть место для радости.
   59
      Я умер. Перед глазами мир как разбитое стекло. Люди сменяются людьми. Они
смеются и плачут. Но ничего уже не трогает меня. Я чувствую, как во мне шевелятся
черви. Они гложут мое сердце и сосут мой мозг. Мне уже не больно. Боль притупилась. Я
– живой труп.
      Но я знаю – день наступит. Даже если имя ночи – смерь. И разве жил тот, кто не
умирал ни разу?
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   Сначала было одиночество. Оно пришло внезапно. Еще вчера твоя рука была надежно
зажата в моей. Но вдруг она выскользнула. Сперва я даже ничего не заметил. А потом
пришло отчаяние.
   Почему люди встречаются только для того, чтобы разойтись? Мы говорим себе, что это
ненадолго, что нужно уладить кое-какие дела, а потом мы снова будем вместе. Говорим,
а сами не верим. Мы не свободны. Разорвать оковы у нас не хватает сил. Обстоятельства
превыше нас.
      Плевать на обстоятельства. Я существую только потому, что знаю – завтра все
изменится. Я сам изменю его.
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     Меня преследует одиночество и фатальное невезение. Что бы я ни делал, ничего не
получается. На мне заканчивается в кассе мелочь, прекращает работу транспорт. Все
ломается, лишь только я прикоснусь к нему. Я вношу в мир хаос. Вещи понимают мою
опасность и всеми силами отторгают меня. Выходя на улицу, я знаю, что снова столкнусь
с враждебностью вещей. это сводит с ума.
   Убежать невозможно. В мире людей я также не нужен. Люди наводят на меня тоску. Их
глаза пусты и бесплодны. Их руки движутся, рты жуют, желудки переваривают. Они
переваривают даже ночью. Это и называется жизнью. Звук работы миллионов желудков
оглушает меня. Я затыкаю уши, пытаюсь уйти в себя, но там натыкаюсь на воспоминания.
Прошлое обманчиво. оно раскрывает свои объятия, но при этом выпускает когти. Оно
словно хищный зверь подстерегает меня. И сладко и больно. Нет ничего, кроме
воспоминаний и сладкой боли.
   Но вот какой-нибудь посторонний шум отвлекает меня. Очнувшись, я снова вижу кашу
из людей и предметов. Я ищу среди них эти глаза – глаза из прошлого, но натыкаюсь
лишь на пустоту. Я почти физически ненавижу этих людей: их лица и головы, руки и ноги,



одежду и все, что спрятано под ней. Их прикосновения противны как кожа мокрицы.
Влажные, потные и холодные. Люди-мокрицы обступили меня со всех сторон. Они
наступают на ноги и толкают меня. Я словно заперт в банке с гигантскими мокрицами.
   Скорее назад, в прошлое. Там я один на один со зверем моих воспоминаний. Я уже не
боюсь его. Я уже знаю, что все повториться, все еще будет.
      Время залечит раны. Солнце растопит скорбь и мокрицы растаяют. Их оболочка
оплавится и стечет. Я снова увижу лица и глаза, и руки. Они уже не будут вызывать
отвращения. Я увижу, как они красивы. Я вновь испытаю радость.
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      Я превратился в мусорку чужих неудач и страданий. Я человек – свалка, человек –
помойка.
   Все, с кем я говорю, стараются вылить на меня ушат своего горя. Я вижу, как с каждой
минутой им становится легче. Наверное это происходит потому, что все видят мою
смерть. Мне все безразлично. Я равнодушен, я охладел к человеческим страстям. У меня
нет сил осуждать и смеяться над ними.
      Я хожу весь в отбросах. Что из того. Пригреет солнце, и короста спадет. Под ней
засверкает новая кожа. Плюйте в меня! Бросайте камни ненависти, сливайте свои
нечистоты! Я приму их с улыбкой. Я очищаюсь под ними. Я забываю о своей тоске. Мир
уже не кажется мне враждебным. Я принимаю на себя всю его боль и несовершенство. Я
– мертвец.
   Но день настанет. Я встану из могилы, живой и обновленный. Я буду жить в мире, где
не будет лжи и обмана, среди больших людей, знающих себе цену.
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   Великое пробуждение. Обновление через смерть. И разве жил тот, кто не умирал ни
разу!
      Я окуну все горе мира в пучину своей радости. Я заставлю его танцевать и ходить
босыми ногами по сочной траве. Моя смерть лишь предвестие будущей жизни. Она
начинается там, за пределами мироздания. Где земля встречается с небом, где восходит
солнце. Там, где мы сливаемся в одно и не теряем себя. Там, где растет цветок по имени
“радость”.
   Живи и радуйся!
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   Во мне таится страшная сила. Она крепнет день ото дня. Я тот, кого вы так долго ждали.
Я завоюю весь мир. Власть моя продлится тысячелетия.
      Я приглашаю всех на званный пир. Чего здесь только нет. Все ваши добродетели и
пороки уместились на моем столе. Вон, в глубокой тарелке остывает доблесть, там, в
кастрюльке – милосердие, а это – самое вкусное – тут под крышкой ваша любовь –
любовь к ближнему. Присмотритесь получше, вон там, на самом дне. Ваша любовь такая
же маленькая, как и вы сами. По вкусу она напоминает жалость. Вы слишком пересолили
ее и вряд ли насытитесь.
   Всех зову я к своему столу. Нищие и убогие, вам будет, чем утешиться. Попробуйте-ка
отвара презрения. Только не пейте много. Для вас в нем достаточно яда.
      Герои и мошенники, съешьте блюдо из правды. Только не обижайтесь, если оно
окажется для вас не в меру горьким.
   Праведники и грешники, попробуйте хлебов отрицания.
     Тираны, убийцы и их жертвы! Отведайте напитка ненависти. Только не захлебнитесь
глотками собственного страха. Поистине ваши злодеяния ничто перед моими
помыслами.
      Маленькие люди, выпейте вина свободы. Только не бросайтесь в пропасть сразу –
разобьетесь. Мои крылья для сильных людей.
   Живи и радуйся!
   65
   Ветер перемен в окно стучится, впусти его.
   Пусть солнечный зайчик прыгнет тебе на грудь.
   Посмотри на восток – там восходит заря.
   Собака будет лаять, кошка перебежит дорогу,
   Ты вернешься за забытой вещью,
   И снова сделаешь шаг навстречу солнцу.
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   Пойдет черный снег и огненный дождь,
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   Звезды будут падать на землю.
   Но твой одинокий голос
   Все так же будет звучать на просторах вселенной.
   Давай будем петь вместе!

   Саратов, 1991.
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   : Голос из 2019 года:

   Оказывается все гораздо хуже, чем я предполагал:

   Чтобы наш народ не думал
   Дадим ему «Камеди Вумен»,
   Кучу шоу с певунами, плясунами, дельфинами,
   Экстрасенсами тупыми,
   Шарлатанами любыми,
   Учеными крысами,
   Депутатами лысыми…
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